Résumé : Depuis des mois, je grimpe et descends ses escaliers, je viens quand elle peut, pas quand elle veut, je force doucement la porte de ses souvenirs, je m'immisce entre elle et son personnage, c'est là que je l'attends, là qu'est notre livre. Il est temps de dire son secret, d'expliquer ce qui l'empêche, pourquoi elle tremble et se cache. Toute sa vie, elle a joué avec la vérité, elle ne peut pas parler pour elle, c'est pour ça que je suis là... J. P. Sonia Rykiel a rencontré Judith Perrignon pour lui confier ce qu'une reine de mode n'ose avouer. Et puis tout le reste est venu, l'enfance, les artifices, la création, les hommes, la beauté, la liberté, les déchirures... Un récit à deux voix où l'on retrouve le talent de l'auteur de L'Intranquille, écrit avec Gérard Garouste.