Résumé : Préparez-vous à rencontrer : Claessens, le père, qui fut un grand pianiste avant de se tourner vers la direction d'orchestre et de devenir le chef émérite de l'Orchestre de la Suisse romande. Son surnom : "Le Commandeur"; Yaël, la mère, soprano au vibrato exceptionnel, d'origine israélienne; David, le fils aîné, violoniste absolu ; Ariane, la fille, pianiste virtuose, soliste exceptionnelle, et "diseuse" de notre récit ; Krikorian, qui enseigne l'art du violon à David. Tout commence par un long recueillement dans une basilique genevoise : Claessens est mort. L'assistance attend qu'Ariane entame la marche funèbre que l'on se doit de jouer, traditionnellement, pour célébrer les Grands Hommes. A la stupéfaction générale, la partition choisie est différente : ce sont les notes du concerto de Chostakovitch pour violon et orchestre, le fameux Opus 77 du compositeur russe qui s'élèvent vers les hauteurs de la cathédrale. La raison ? Cette œuvre est la toile sur laquelle s'est tissé, au fil des ans, le destin tragique de la famille Claessens. C'est une mise à nu sans pitié, rythmée par les cinq mouvements du concerto, qu'offre aux auditeurs et aux lecteurs sidérés une jeune femme de 27 ans. Qu'est-ce donc qu'être un enfant "prodige" ? Qu'attend donc un père de ses enfants et notamment de son fils aîné ? Pourquoi David a-t-il sabré son génie en une seule soirée, lors de la finale du plus prestigieux des concours musicaux ? Et Ariane, pourquoi s'est-elle enfermée dans le rôle de la soliste à la beauté froide, à la virtuosité diabolique ? Qu'est-il advenu de l'amour fulgurant qui avait uni leurs parents dès le premier regard, dès la première note pleine de lumière jaillie de la gorge de Yaël. Les souvenirs remontent et s'écorchent aux arpèges vertigineux d'une pièce musicale qui semble la représentation d'un XXe siècle à feu et à sang.