Résumé : À la fin de l’été, je passais chaque jour devant l’église des Carmes, à Paris. Un matin, j’y suis entré. En ces mêmes lieux, le dimanche 2 septembre 1792, cent soixante prisonniers entassés là depuis trois semaines ont trouvé la mort dans le jardin attenant. On appelle cet épisode les Massacres de Septembre . Ces hommes ont leur nom sur un mur de l’église. Sans crier gare, pendant que j’explorais les tableaux, voilà qu’ils se tenaient dans mon dos. Assis, allongés, à genoux, ils attendaient ; je retenais mon souffle. Tout a commencé avec l’émotion de ce jour. Soudain, en plein Paris, l’Histoire n’apparaissait plus comme une chose faite, mais elle cherchait à nouveau son chemin, dans l’indécision du présent, le tremblé de l’heure. J’ai voulu redonner vie à l’un de ces noms. Voici l’histoire du jeune abbé Gabriel Fougère, assassiné à 20 ans pour avoir préféré Dieu. Connu comme auteur de nouvelles et d’essais, dont le dernier, paru en 2017, a été consacré à Guernica, Christophe Langlois signe, avec Dieu en automne, son premier roman.